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Rursus
La Fontaine, l’Ancien et le Moderne.
Rupture et continuité humanistes
Anna Jaubert
Il n’y a pas de culture sans mémoire, mais l’adage facétieux, « la culture est ce qui reste
quand on a tout oublié », implique la véritable « innutrition » dans laquelle s’enracine
notre  humanisme.  L’hommage  que  je  veux  rendre  à  Chantal  Kircher,  spécialiste  des
langues  anciennes,  illustrera  l’idée  de  continuité  articulée  à  celle  d’évolution,  et  de
transformation, qu’elle a toujours elle-même portée haut. C’est sur La Fontaine, un de nos
classiques  les  plus  affectionnés,  que  l’attention  portera,  donnant  à  réfléchir  sur
l’étiquette-même de classique. On sait que le fabuliste, devenu académicien en 1683, avait
embrassé le parti des Anciens dans la célèbre Querelle qui divisa le monde des Belles-
Lettres à la fin du XVIIe siècle1. De grands noms s’affichaient dans ce camp : Furetière
était une référence, mais c’est Boileauqui surtout avait donné le la avec ses  Satires I-VI et
VIII-IX (1666-1668), le Traité du sublime de Longin (1674), et bien-sûr L’Art poétique (1674).
Rapin,  avec les Réflexions sur  la  Poétique d’Aristote,  Racine dans ses Préfaces d’Iphigénie
(1675) et de Phèdre (1677) ainsi que La Bruyère et plus tard Fénelon s’illustrèrent aussi
dans le débat. 
De leur côté, les Modernes avaient pour chef de file Charles Perrault (Le siècle de Louis le
Grand, 1687, Les Parallèles des Anciens et des Modernes, 1688, Des hommes illustres qui ont paru
en France, 1696-1711), mais avant lui s’inscrivaient déjà dans cette mouvance Georges de
Scudéry (Alaric, 1654), Jean Chapelain, (La Pucelle, 1657),  Desmarets de Saint-Sorlin (La
comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et la latine, 1670), Défense du
poème héroïque, 1675, Défense de la poésie et de la langue française, 1675), et Paul Pellisson (
Relation  contenant  l’Histoire  de  l’Académie  Françoise,  1672).  Dans  leurs  rangs  on  compte
également Fontenelle (Dialogues des morts, 1683, Digression sur les Anciens et les Modernes,
1687), Saint-Evremond (Sur les poèmes des Anciens, 1686, Sur la dispute touchant les Anciens et
les  Modernes, 1692),  et,  à l’aube du XVIII e siècle,  Pierre Bayle (Dictionnaire  historique et
critique, 1695-1697).
Pour les uns comme pour les autres, l’argumentaire est simple : les Anciens soutiennent
une conception de la création littéraire comme imitation des auteurs de l’Antiquité qui,
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selon eux, représentent définitivement la perfection artistique. La Poétique d’Aristote est
leur bréviaire.  Pour les Modernes au contraire,  les œuvres de l’Antiquité ne sont pas
indépassables, la création littéraire se doit d’innover dans ses formes, et d’être en phase
avec son temps.  Mais, on le verra, cette simplicité apparente cache des enjeux beaucoup
plus profonds. Ces enjeux traversent les Fables de La Fontaine : ils sous-tendent la posture
originale du fabuliste, où l’ancien et le moderne se rejoignent.
Dans sa célèbre Epitre à Huet (1687)2,  qui officialise sa prise de position en faveur des
Anciens, La Fontaine prend soin de déclarer « mon imitation n’est pas un esclavage » :
nous le savons, il s’en fallait de beaucoup en effet. A telle enseigne que souvent la critique
s’est plu à insister sur la « modernité» du prétendu ancien. L’étude qui suit rappellera
quelques traits significatifs de cette modernité. La distanciation, revendiquée, n’était pas
anodine. Dans un contexte traversé de tensions, que notre vision rétrospective tend à
écraser, La Fontaine proclame avant tout son indépendance d’esprit. Dépassant la pétition
de principe, il exemplifie ce qu’il dit, en se réappropriant et en transformant l’héritage
des Anciens. Alors,  on le verra, l’ancrage et les références puisées chez eux s’avèrent
libérateurs.
 
I. Le monde des Fables et le retour aux sources 
Certes, l’œuvre de La Fontaine ne se limite pas à ses Fables. Ce sont elles néanmoins qui
occupent le premier plan de sa réception, et qui, en l’occurrence, illustreront le mieux les
deux visages d’une poétique, marquée à la fois par sa révérence aux Anciens et par une
sensibilité  très  moderne.  On sait  par  ailleurs  que  sa  « Muse  galante »  s’abreuve plus
notoirement à une source moderne, et que ses Contes et Nouvelles notamment, relèvent de
l’inspiration grivoise de Boccace ou de l’Arioste. Cet autre ancrage de sa création ne doit
pas être négligé, car il éclaire indirectement l’inspiration plurielle à laquelle nous allons
nous attacher.
Le  genre  des  fables  remonte  à  l’Antiquité,  et  La  Fontaine  dans  ses  Préfaces s’inscrit
officiellement dans la tradition d’Esope, l’inventeur du « bel art » :
Je chante les Héros dont Esope est le père3,
Esope, suivi par Phèdre et Avenius, et dont il convient désormais d’accorder le projet avec
l’harmonie de la poésie. Car les Fables d’Esope, extrêmement concises, dédaignaient tout
ornement :  ici,  La  Fontaine  plaide  pour  une  certaine  liberté  d’adaptation,  mais  en
s’appuyant encore sur une autorité antique, celle de Socrate lui-même. Partant de l’idée
que les « Grâces lacédémoniennes ne sont pas tellement ennemies des Muses françaises,
que l’on ne puisse souvent les faire marcher de compagnie »4, il rappelle que selon Platon,
Socrate employa les derniers moments de sa vie à mettre en vers les Fables d’Esope. Et de
son côté, pour rendre hommage à celui qu’il met au rang de Sage, il ouvre son premier
recueil de Fables par une transcription de Planude, La vie d’Esope le Phrygien. 
Ce positionnement clairement affiché dans le péritexte des Fables, se confirme d’emblée
dans le contenu du premier recueil : La Cigale et la Fourmi, Le Corbeau et le Renard, puisent
leur sujet chez Esope, La grenouille qui veut de faire aussi grosse que le bœuf et Les deux mulets
chez Phèdre, Le loup et le chien, La génisse, la chèvre et la brebis en société avec le lion chez
Esope  encore,  et  ainsi  de  suite.  La  fable  VII,  La  Besace,  empruntée  à  Avenius,  mais
partiellement aussi à Esope et à Phèdre, fait apparaître une autre forme « d’innutrition »,
désormais souvent réitérée, mêlant aux acteurs de ce petit monde force personnalités
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mythologiques : c’est Jupiter (appelé aussi familièrement Jupin) qui ouvre la session des
doléances pour l’ensemble des créatures, et plus loin, c’est à Junon que se plaint le Paon.
Cassandre,  Castor  et  Pollux,  Apollon,  Mercure,  Ulysse,  l’Olympe  et  le  Parnasse  sont
couramment pris à témoin. Mais parfois ils surgissent malicieusement au détour d’une
caution forcée :
Une Tortue était, à la tête légère,
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays […]
Deux Canards à qui la commère communiqua ce beau dessein, 
Lui dirent qu’ils avaient de quoi la satisfaire :
Vous voyez ce large chemin ? 
Nous vous voiturerons, par l’air, en Amérique, 
Vous verrez mainte République, 
Maint Royaume, maint peuple, et vous profiterez
Des différentes mœurs que vous remarquerez.
Ulysse en fit autant. On ne s’attendait guère
De voir Ulysse en cette affaire.
La Tortue écouta la proposition…5
Dans la réflexivité accrue du second recueil, l’allusion intempestive à Ulysse est, pour le
fabuliste, une manière humoristique de traiter ses habituelles références, en soulignant
d’un gros trait leur caractère convenu. Pareille distanciation n’empêche pas ces mêmes
références d’apparaître comme parfaitement naturelles dans le vivier des anecdotes. On
se reportera au caractère hybride du genre. Un récit, ou apologue, raconte une histoire
exemplaire propre à délivrer une leçon de vie : c’est le corps de la fable, la leçon elle-
même, explicite ou implicite, intégrée ou détachée, en constitue la morale, qui est son
« âme ». Une fable emblématique dans son statut métadiscursif, « Le pouvoir des fables »
(VIII, 4), révèle toute la souplesse des transitions entre différents points d’ancrage6, ou, si
l’on préfère, entre différents « univers de croyance »7 du discours. L’événement ici narré
possède un fondement historique :
Dans Athène autrefois peuple vain et léger, 
Un Orateur voyant sa patrie en danger, 
Courut à la Tribune ; et d’un art tyrannique, 
Voulant forcer les cœurs dans une république, 
Il parla fortement sur le commun salut…
Dans  la  figure  de  l’Orateur  nous  reconnaissons  Démosthène  qui  tentait  d’alerter  ses
concitoyens sur la politique conquérante de Philippe de Macédoine. En vain : le peuple se
montrait sourd à sa rhétorique. Il prit alors « un autre tour » propre à le réveiller :
Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour
Avec l’Anguille et l’Hirondelle :
Un fleuve les arrête ; et l’Anguille en nageant, 
Comme l’Hirondelle en volant, 
Le traversa bientôt. L’assemblée à l’instant
Cria tout d’une voix : Et Cérès que fit-elle ?
L’anecdote,  inscrite  dans  un  épisode  de  l’histoire  grecque  ancienne,  accueille,  avec
l’aventure de Cérès, une inclusion mythologique. Mais il y a mieux encore : ce « conte
d’enfant », rapproché de Peau d’Âne, offre à La Fontaine une morale œcuménique :
A ce reproche l’assemblée,
Par l’apologue réveillée, 
Se donne entière à l’Orateur :
Un trait de Fable en eut l’honneur. 
Nous sommes tous d’Athène en ce point ; et moi-même, 
Au moment que je fais cette moralité, 
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Si Peau d’âne m’était conté8,
J’y prendrais un plaisir extrême.
Une autre fable, emblématique elle aussi de la visée des fables, L’Education, met en regard
le double ancrage des références. Les personnages sont deux chiens, deux frères dont les
parcours ont divergé :
Laridon et César, frères dont l’origine
Venait de chiens fameux, beaux, bien faits et hardis, 
A deux maîtres divers échus au temps jadis, 
Hantaient l’un les forêts, et l’autre la cuisine ;
Ils avaient eu d’abord chacun un autre nom ; 
Mais la diverse nourriture
Fortifiant en l’un cette heureuse nature, 
En l’autre l’altérant, un certain marmiton
Nomma celui-ci Laridon :
Son frère, ayant couru mainte haute aventure, 
Mis maint Cerf aux abois, maint Sanglier abattu,
Fut le premier César que la gent chienne ait eu. (VIII, 24).
Certes, un parcours noble justifie une dénomination prestigieuse, à connotation antique :
César est un nom propre remotivé, qui vaut titre ; de son côté, Laridon est un nom forgé,
moderne,  qui,  dans  ses  sonorités,  affiche  la  dégénérescence  de  la  lignée  des
tournebroches. Mais la morale reste ambiguë : l’évocation héroï-comique des exploits du
chien de chasse, rend suspecte l’admiration qui lui est portée, comme elle relativise le
mépris pour le chien de cuisine.
Au-delà des déclarations formelles,  et des références affichées que l’on n’est pas près
d’épuiser, il convient de souligner le dessein du poète. Et là c’est la démarche même de
Prométhée, le rival des Dieux, qui se manifeste : dans Le Prologue de la première fable du
Livre V, Le Bûcheron et Mercure,  elle se lit dans la vision ramassée, véritable « mise en
abyme »  topique de l’œuvre : 
Tantôt je peins en un récit
La sotte vanité jointe avecque l’envie,
Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie.
Tel est ce chétif animal
Qui voulut en grosseur au Bœuf se rendre égal.
J’oppose quelquefois, par une double image,
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens,
Les Agneaux aux loups ravissants,
La mouche à la Fourmi, faisant de cet ouvrage
Une ample Comédie à cent actes divers,
Et dont la scène est l’Univers.
Suivant l’exemple du héros mythique,  qui avait formé l’homme à partir des traits de
caractères répartis dans chaque espèce animale, La Fontaine crée un microcosme où les
animaux, devenus des « hommes comme les autres », sont de toutes les époques. Pour
dire cet éternel humain, on parle dans le monde des fables simultanément des Dieux, de
l’Antiquité, … et aussi de quelques événements très contemporains.
Le  premier  recueil  des  Fables s’était  placé  dans  le  sillage  d’Esope ;  l’ Avertissement  du
deuxième annonce avoir cherché « d’autres enrichissements ». Désireux d’introduire de
la variété dans son œuvre, La Fontaine déclare maintenant une dette envers Pilpay, un
sage indien9, et « quelques autres ». En l’absence de source livresque avérée, comme pour
la Fable III  du Livre VII,  Le rat  qui  s’est  retiré  du monde,  le  poète transpose librement
l’actualité politique :
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Les Levantins en leur légende
Disent qu’un certain Rat las des soins d’ici-bas, 
Dans un fromage de Hollande
Se retira loin du tracas…
« L’ermite nouveau » est bientôt sollicité par des rats venus en délégation lui demander
quelques subsides pour Ratopolis assiégée.  Alors le « fromage de Hollande » fait entendre
une allusion à la guerre de Hollande, très pertinente dans cette fable datée de 1675, année
où le clergé régulier avait vivement protesté contre le « don gratuit », une participation
imposée aux dépenses de ladite guerre. Mais dans cette fable nous entendons également
une satire, dans la tradition médiévale cette fois, à l’encontre des moines, bien protégés des
soucis du siècle, hypocrites, et peu solidaires à l’égard de leurs semblables : 
Ayant parlé de cette sorte, 
Le nouveau Saint ferma sa porte. 
Qui désignai-je à votre avis, 
Par ce Rat si peu secourable ?
Un moine ? Non, mais un Dervis :
Je suppose qu’un Moine est toujours charitable.
Ici  un  contact  s’établit  avec  l’inspiration  drolatique  des  Contes,  la  veine  gauloise
rejoignant  la  veine  galante.  C’est  donc  un  aspect  moderne  des  Fables qu’il  convient
désormais d’interroger.
 
II. Un discours moderne. Syncrétisme et pragmatisme 
Les étiquettes  sont  trompeuses etla  posture de La Fontaine dans ses  Fables prend en
défaut  les  dichotomies réductrices.  On est  évidemment plus libre lorsqu’on s’accorde
plusieurs  maîtres :  ce  que  révèle  d’abord  le  syncrétisme  des  références  rapidement
évoqué, c’est la liberté d’esprit du fabuliste, et surtout sa morale qui ne craint pas d’être
politiquement incorrecte. 
Sous la vulgate d’une polémique abusivement schématisée entre tenants d’une esthétique
d’imitation et partisans d’une création émancipée des moules anciens, d’autres enjeux se
dessinent. Les Anciens, à l’abri de leurs modèles, et bien adossés à leur monde païen, sont
à certains égards plus transgressifs que les Modernes. La Fontaine est d’abord de ceux qui
prennent acte de la loi de la nature. Il ne faut pas se le cacher, c’est une dure loi, qui ignore
la bienséance, et qui ne ferme pas les yeux sur les pulsions ou le plaisir des sens. De leur
côté, les Modernes sont plus assujettis au lissage d’une production littéraire encadrée par
les autorités, comme l’Académie et la cour. Marc Fumaroli souligne les positionnements
face au pouvoir qui se cachaient sous l’apparent progressisme des Modernes, permettant
de  mieux  comprendre  des  options  à  première  vue  déconcertantes10.  Ainsi,  Boileau,
défenseur des Anciens, était un proche de Port-Royal, ce haut lieu du contre-pouvoir du
monde des Lettres. La Fontaine était son ami et l’on sait aussi qu’il avait plus d’affinités
avec l’esprit des salons parisiens11, l’héritage galant de la Fronde, et les penseurs libertins,
qu’avec un alignement courtisan tant de fois dénoncé12. Son refus des idées reçues, et un
pragmatisme tranquillement provocateur, s’inscrivent dans la topique d’une œuvre qui dit
un monde soumis à la raison du plus fort. 
Il y a un peu plus d’un demi-siècle André Siegfried, académicien et historien de renom13,
écrivit un essai intituléLa Fontaine, Machiavel français14.Le rapprochement peut surprendre,
mais,  même  s’il  appelle  de  sérieuses  mises  au  point,  l’intuition  d’une  parenté
intellectuelle mérite qu’on s’y attarde. On se souvient des griefs de Jean-Jacques Rousseau
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contre ce qu’il appelait « l’immoralité » de La Fontaine15. De fait, le fabuliste rejoint le
célèbre Florentin reconnu comme un moderne par la postérité16, et cela précisément dans
sa vision immoraliste du monde. La Fontaine aurait bien compris les leçons de réalisme
politique du Prince. André Siegfried commente en ces termes la fable du Lion amoureux :
« Samson ne doit pas se laisser couper les cheveux, le lion ne doit pas se laisser rogner les
griffes : un Etat désarmé ne compte plus »17. La prudence consiste à ne pas croire les discours
lénifiants, et à ne pas s’engager sans s’assurer d’un possible retour, le Renard est lucide :
Les pas empreints sur la poussière
Par ceux qui s’en vont faire au malade leur cour,
Tous, sans exception, regardent sa tanière :
Pas un ne marque de retour :
Cela nous met en méfiance.
Que Sa Majesté nous dispense :
Grand merci de son passe-port ;
Je le crois bon ; mais dans cet antre
Je vois fort bien comme l’on entre,
Et ne vois pas comme on en sort. (Le Lion malade et le Renard, VI, 14).
Nous  irons  plus  loin :  les  victoires  ne  sont  jamais  des  solutions  définitives  qui  nous
permettraient de baisser la garde, et c’est une Iliade en basse-cour qui nous l’enseigne :
Deux Coqs vivaient en paix : une Poule survint
Et voilà la guerre allumée.
Amour, tu perdis Troie : et c’est de toi que vint
Cette querelle envenimée 
Où du sang des Dieux même on vit le Xanthe teint !
En effet, le coq vainqueur va chanter sa victoire un peu trop fort :
Un vautour entendit sa voix :
Adieu les amours et la gloire ;
Tout cet orgueil périt sous l’ongle du Vautour.
[…]
Tout vainqueur insolent à sa perte travaille,
Défions-nous du Sort, et prenons garde à nous
Après le gain d’une bataille. (Les Deux coqs, VII, XII)
A nouveau, la référence à l’épopée antique s’inscrit dans un registre héroï-comique qui la
désacralise quelque peu. Mythe, distanciation du mythe, et portée transtemporelle, sont
interdépendants.
Mais chez La Fontaine, le réalisme politique n’est qu’une application parmi d’autres d’une
recommandation générale selon laquelle il  faut  en toute chose raison garder.  Or nos
mœurs sont rarement raisonnables… La source de la fable des Deux Chèvres passe pour
être une querelle de préséances entre deux dames de haut rang, une certaine Madame de
Beringhen et la duchesse de Brissac Saint-Simon qui, s’étant rencontrées dans une rue
fort étroite, restèrent, dit-on, cinq heures face à face, faute d’accepter de reculer :
… J’imagine voir avec Louis le Grand
Philippe Quatre qui s’avance 
Dans l’île de la Conférence.
Ainsi s’avançaient pas à pas,
Nez à nez, nos Aventurières, 
Qui toutes deux étant fort fières,
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas
L’une à l’autre céder. Elles avaient la gloire
De compter dans leur race (à ce que dit l’Histoire)
L’une certaine Chèvre au mérite sans pair
Dont Polyphème fit présent à Galatée,
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Et la chèvre Amalthée, 
Par qui fut nourri Jupiter.
Faute de reculer, leur chute fut commune ;
Toutes deux tombèrent dans l’eau. (Les Deux Chèvres XII, IV)
Les univers de croyances sont ici particulièrement imbriqués : nos chèvres peuvent se
prévaloir d’aïeules mythiques, mais leur aventure est celle d’un fait divers contemporain,
qui lui-même renvoie ironiquement à un événement diplomatique récent18. 
En marge des autorités, le pragmatisme de La Fontaine, son refus de l’angélisme, et son
regard narquois, sont frappés au coin du bon sens. L’Âne des Animaux malades de la peste,
paie cher ses scrupules excessifs. Et bien-sûr, nous répète-t-il souvent,il faut manger pour
vivre. Comme nous ne sommes pas tous végétariens, la chaîne alimentaire fait que parfois
aussi on mange son « prochain » ! C’est la leçon du Loup et les Bergers. Le personnage du
loup, ou du chat, sont loin d’être toujours négatifs :
Un Loup rempli d’humanité
(S’il en est de tels dans le monde)
Fit un jour sur sa cruauté,
Quoiqu’il ne l’exerçât que par nécessité, 
Une réflexion profonde.
Il s’ensuit une bonne résolution :
Et bien, ne mangeons plus de chose ayant eu vie ;
Paissons l’herbe, broutons ; mourrons de faim plutôt.
Est-ce une chose si cruelle ?
Vaut-il mieux s’attirer la haine universelle ?
Disant ces mots il vit des Bergers pour leur rôt
Mangeants un agneau cuit en broche.
Oh, oh, dit-il, je me reproche
Le sang de cette gent. Voilà ses gardiens
S’en repaissants, eux et leurs chiens ;
Et moi, Loup, j’en ferais scrupule ?
Non, par tous les Dieux. Non. Je serais ridicule. 
[...] Ce loup avait raison. Est-il dit qu’on nous voie
Faire festin de toute proie,
Manger les animaux, et nous les réduirons 
Aux mets de l’âge d’or autant que nous pourrons ?
Ils n’auront ni crocs ni marmite ?
Bergers, bergers, le loup n’a tort
Que quand il n’est pas le plus fort :
Voulez-vous qu’il vive en ermite ?
Certaines expressions sont ici révélatrices. Ovide, dans ses Métamorphoses,  nous dit en
effet que les hommes de l’âge d’or étaient végétariens19 ; les animaux du jardin d’Eden
l’étaient aussi, mais, pour La Fontaine, qui en l’occurrence renverrait dos à dos le merveilleux
païen comme le merveilleux chrétien, il est clair qu’on ne reviendra pas au Paradis perdu....
Avec  une  sobre  élégance,  il  récuse  l’austérité  excessive,  et  reconnaît  une  certaine
sensualité dans l’acte de se nourrir20.
L’allégeance à la loi de la Nature sous-tend un humanisme de la maturité qui s’ouvre à la
philosophie d’Epicure,  et  dépasse les  clivages d’école.  La nature est  changeante et  la
suivre c’est s’adapter. Comme toujours chez les grands auteurs, entendons ceux dont la
réception peut traverser les âges,  La Fontaine fait converger éthique et esthétique.Le
modèle de souplesse et d’adaptation que nous offre la nature trouve une traduction dans
la forme. La fable devient sous sa plume un genre qui ne cesse de se métamorphoser : elle
est fondée à s’assumer ainsi, car la pensée ne saurait se couler dans un moule unique.
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Fiction et diction progressent ensemble : une autre modernité de La Fontaine, souvent
remarquée  des  linguistes,  se  comprend  ainsi.  Ainsi  la  remarquable  hétérogénéité
énonciative, ce concert des voix qui se signale dans le discours des Fables, sera mis en
relation avec la pensée plurielle très intégrée qui les caractérise. Les formes libres de
discours rapporté sont ici le fer de lance d’une locution polyphonique audacieuse, très en
avance sur son temps. On ne reviendra pas sur des démonstrations faites antérieurement
21,  mais il  convenait de souligner une fois de plus la cohérence du dit et du dire,  du
contenu et de la forme.
L’imitation servile des Anciens est donc bien loin en effet. La maîtrise du discours permet
de dire une vérité de soi, et manifestement la sagesse de La Fontaine postule un ailleurs. A
l’écart des allées du pouvoir assurément (même si, comme tous les auteurs de son temps,
il  doit  solliciter  la  protection d’un Grand du Royaume),  en un lieu où il  affirme son
inaliénable liberté, et sa propre hiérarchie des valeurs :  « Deux vrais amis vivaient au
Monomotapa... ». Le réalisme fait place à l’utopie, et, en tout état de cause, à la primauté
des sentiments :
Deux vrais amis vivaient au Monomotapa :
L’un ne possédait rien qui n’appartînt à l’autre :
Les amis de ce pays-là
Valent bien dit-on ceux du nôtre. (Les deux Amis, VIII, XI)
L’anecdote montre ensuite ces deux amis faisant assaut de dévouement et de délicatesse.
Au moment de l’arrestation de Fouquet en 1661, et de son procès, en 1664, La Fontaine lui
était resté fidèle, et cette fidélité lui avait valu l’ordre de s’exiler quelques temps dans le
Limousin. C’est cette liberté de l’esprit qui fonde sa posture éthique, lui permettant de
dépasser  une  « Querelle »  de  principes,  et  de  promouvoir  deux cultures parfaitement
compatibles : aux côtés de l’innutrition antique, l’exigence d’une morale « galante » qui,
dans une société choisie, mettait au premier plan la délicatesse de l’esprit et du cœur, la
lucidité et la tendresse des sentiments, l’excellence de l’amitié.
L’humanisme de La Fontaine implique la qualité de l’humain : ce sont les deux faces d’un
même signe.  Un signe  des  plus  congruents  pour  l’hommage que  je  tiens  à  rendre  à
Chantal Kircher, à sa personne, et à son rayonnement dans l’université.
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NOTES
1.  Mais qui s’enracine en amont et se prolonge en aval recoupant des enjeux plus profonds sur le
sens de la culture, et l’émancipation d’une « autorité ».
2.  A Monseigneur L’Evêque de Soissons, La Fontaine, Œuvres diverses, (éd. P.
Clarac), Paris, Gallimard, Pléiade, 1958, p. 647-649.
3.  A Monseigneur le Dauphin, Fables (éd. G. Couton, Garnier-Frères, Paris, 1962), p. 31
4.  Préface au premier recueil des Fables (op.cit, p. 5).
5.  La Tortue et les deux Canards, X, II. C’est moi qui souligne.
6.  « L’art de la transition » que Leo Spitzer saluait chez La Fontaine se déploie aussi dans cette
façon de se mouvoir d’un « univers de croyance » à un autre.
7.  L’univers de croyance est l’ensemble des propositions implicites tenues pour vraies par un
locuteur au moment où il s’exprime. Cet ensemble représente la toile de fond de la cohérence
discursive. 
8.  Il se trouve que Peau d’âne fait partie de ces contes transmis par la tradition populaire, que
justement Perrault (le Moderne !) immortalisera dans la forme écrite que l’on sait.
9.  Dont certains, entraînés par leur préjugé, supposaient qu’il était Esope lui-même connu sous
le nom de Lockman.
10.  Marc Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes,a illustrée d’extraits, Paris, Gallimard-
Folio, 2001. 
11.  Il fut longtemps « l’homme de lettres » de Madame de la Sablière, et dans son salon il avait
noué des relations avec Bernier, le vulgarisateur de Gassendi.
12.  Citons entre autres : Les Animaux malades de la peste, Les obsèques de la Lionne, La Cour du lion…
13.  Il est un des pères de l’histoire politique contemporaine. 
14.  Paris, Ventadour, 1955.
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15.  Dans son Emile ou de l’Education, il considérait que les Fables encourageaient moins
à se corriger sur la dupe qu’à se former sur le fripon (J.-J. Rousseau, Emile, Livre II,
Paris, GF-Flammarion, p. 140-145). 
16.  Les historiens reconnaissent Machiavel  comme un des fondateurs de la  pensée politique
moderne (voir Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne, Paris, Albin Michel,
Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité, 2001.) 
17.  Le  Lion  amoureux,  IV,  I.  La  réflexion  d’André  Siegfried  est  fortement  imprégnée  par  le
souvenir très frais de la seconde guerre mondiale : en l’occurrence, se proﬁle l’arrière-
plan de l’évacuation prématurée de la rive gauche du Rhin, décidée en Conseil
le 9 mars 1936 (A. Siegfried, Introduction à l’ouvrage cité).
18.  C’est sur l’île de la Conférence ou île des Faisans, au milieu de la Bidassoa (en pays basque),
que  les  rois  de  France  et  d’Espagne  s’étaient  rencontrés  pour  le  mariage  de  Louis  XIV avec
l’infante Marie-Thérèse, et que fut signée en 1659 la paix des Pyrénées.
19.  Ovide, Métamorphoses, I., 103
20.  Voir Jaubert 2000a
21.  Voir Jaubert 1997, 2000 b, 2002.
RÉSUMÉS
Lors de la Querelle des Anciens et des Modernes, La Fontaine avait dans sa célèbre Epitre à Huet
(1687) affiché sa position en faveur des Anciens, mais en même temps il prenait soin de déclarer
« mon imitation n’est point un esclavage ».  A juste titre.  La critique a souvent insisté  sur sa
« modernité ». L’étude qui suit rappellera quelques traits significatifs de cette modernité. Mais il
faut garder à l’esprit les enjeux idéologiques de l’époque. Dans ce contexte La Fontaine proclame
avant  tout  son  indépendance  d’esprit.  Il  prouve  cette  indépendance  en  s’appropriant  et  en
transformant l’héritage des Anciens, devenu avec lui une référence libératrice. 
At the time of the Quarrel beetween the Ancients and the Moderns, La Fontaine pronounced
himself in favour of the Ancients in his famous Epitre à Huet (1687). But in the same time he
attentively  proclaimed  “mon  imitation  n’est  point  un  esclavage”  (“my  imitation  is  not  a
servitude”). It was true : literary criticism has often dwelled on his “modernness”. This paper will
remind some significant features of this modernness. But we have to keep in mind the ideological
issues  of  this  historical  context.  La  Fontaine  is  above  all  a  freethinker.  He  proved  his
independence in appropriating to his use the Ancients inheritance and transforming it, making
this relation a liberating one.
INDEX
Keywords : adaptation, free mind, humanism, imitation, La Fontaine, quarrel between the
ancients and the moderns, sense of culture, syncretism
Mots-clés : adaptation, esprit libre, humanisme, imitation, querelle des Anciens et des
Modernes, sens de la culture, syncrétisme
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